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				Esta página ainda não foi revisada
ou verbo –, com a indagação constitui-se uma dubiedade pelo que não está dito: a expectativa
de uma resposta: “O que seria de mim se me levassem a sério?”. Abrem-se ao leitor
possibilidades de preencher esse “mistério”: não seria nada, pois a jocosidade lhe é inerente e
se lhe for retirada anularia sua “individualidade”; ou sua individualidade seria outra,
incognoscível ou imperceptível para aqueles que não lhe levam a sério. E, sendo assim, que
outra coisa seria? Antes de responder a qualquer dessas perguntas, resolvamos antes um
impasse.

Note que, do modo com foi apresentado, o poema possui duas ambiguidades: uma no
termo “rio”, outra na expectativa da resposta à indagação. A primeira se constitui no que está
dito, a outra se constitui pelo não-dito.

A dubiedade do termo “rio”, como se disse, leva a um mesmo lugar: tomando-o
como substantivo ou como verbo, chega-se à mesma pergunta sobre ser “levado a sério”. O
ganho hermenêutico em revelá-la é estilístico, pois evidencia a sutileza no manuseio com a
linguagem. Por outro lado, a dubiedade gerada pela expectativa da resposta pode mudar o
curso de compreensão do poema. Se a resposta for “nada”, isso significa que o eu-lírico
continuaria sendo quem ele é, ou melhor, o que ele aparenta ser, resultando numa
sobreposição da aparência: o olhar sobre ele não mudaria; se a resposta for “outra coisa”,
caberia compreender o que seria essa “outra coisa”. Em suma, cada uma dessas respostas
reflete o lugar de onde provavelmente partiram: a primeira corresponde a um olhar externo,
que, por sua vez, percebe o que é externo, as aparências, que no poema se manifesta como
jocosidade; a segunda resposta corresponde a um olhar interno, que permitiria revelar
aspectos até então desconhecidos ou despercebidos, não manifestados na aparência. Em
última instância, se a ambiguidade do termo “rio” é irrelevante para uma compreensão mais
aprofundada do poema, podemos fazer disso uma espécie de analogia com a pessoa do eulírico: essa ambiguidade se manifesta no que está dito, no plano explícito, portanto; o mesmo
se dá com o que é aparente a respeito da caracterização da individualidade desse eu-lírico. Ou
seja, a ambiguidade do que é aparente não muda o produto final do poema, da mesma forma
que a percepção da personalidade manifestada desse eu-lírico não revela o que seria sua
“verdadeira” individualidade. Tudo são aparências. Portanto, levar-lhe a sério revelaria outros
aspectos menos evidentes, implícitos e, até mesmo, desconhecidos.


A partir daqui é possível dizer que o “mistério” nesse poema é esse “outro eu” que não se revela nas aparências e permanece desconhecido. O “riso” do início do poema não precisa ser, necessariamente, um riso de jocosidade em que o eu-lírico se diverte com a
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