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  56

  CONTOS E PHANTASIAS

  



XIV

 

— Deixe-se estar quieto. Não vê que não póde sahir
d’este quarto senão á noite? pronunciou a voz
enrouquecida de Thadeu.

E sem dar mais attenção ao seu odioso hospede,
poz-se a arranjar papeis, uma trouxa de roupa,
algumas velhas reliquias, os retratos dos seus dous
pequeninos, dos seus netos como elle lhes chamava.

Depois despregou da parede as duas photographias
de Henrique e de Margarida. A d’elle beijou-a,
e guardou-a com as dos pequeninos. A
d’ella... approximou-a d’uma vela que acendêra
e deixou-a arder até que ficaram só cinzas. Estava
medonhamente livido.


·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·


Era noite: sentiu o rumor conhecido da hora de
jantar, esperou que o criado viesse chamal-o e respondeu-lhe:

— Diga aos senhores que jantem. Eu hoje estou
convidado fóra, não os posso acompanhar.

Olhou para o homem que alli estava na mudez estupida
dos malvados, que são ridiculos, e disse-lhe:

— Venha d’ahi.

Sahiram juntos.

Thadeu nunca mais voltou; não pôde.
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