- Não, idéias. Venho da casa da Irene.
- Boa pega!
- Oh! não, um espírito prático, incapaz de amar. Mostrou-me verdadeiras cascatas de amor.
- As mulheres nunca mostram todas as cartas. É o seu grande trunfo.
- Velho céptico!
- Mesmo porque há cartas que os maridos e os amantes podem ler, cartas desvairadas, sem sentido... Que cara a tua! Pareces criança. Pois meu tolo basta uma combinação prévia, basta uma chave do sentido oculto. Por exemplo: Hei de matar-me. Tradução: Não deixes de vir. Peno há cinco anos. Tradução: Preciso de dinheiro.
- Ora o fantasista! Não me vai dizer que a Irene tem amantes.
- E se disser que tem mesmo uma espécie de gigolô, a quem sustenta?
Indignado, como se fosse uma questão de honra pessoal, estaquei.
- Sr. Justino Pereira, nada de calúnias. Irene está acima de maledicência. O senhor calunia e é pelo menos incapaz de nomear o tal gigolô.
- Oh! filho, fez Justino a sorrir. Soube-o por um acaso, não tenho que guardar. É até um lindo rapaz, corpo de esgrimista, olhos devoradores. Nasceu em S. Paulo, chama-se Victorino Maesa e partiu há dois meses para a Itália.
Como me visse pálido, aturdido, sem saber o motivo daquela
