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Maria Eduarda e Carlos, que ficára essa noite nos Olivaes na sua casinhola, acabavam de
almoçar. O Domingos servira o café, e antes de sahir deixára ao lado de Carlos a caixa de
cigarettes e o Figaro. As duas janellas estavam abertas. Nem uma folha se movia no ar pesado
da manhã encoberta, entristecida ainda por um dobre lento de sinos que morria ao longe nos
campos. No banco de cortiça, sob as arvores, miss Sarah costurava preguiçosamente; Rosa ao
lado brincava na relva. E Carlos, que viera n’uma intimidade conjugal, com uma simples camisa
de sêda e um jaquetão de flanella, chegou então a cadeira para junto de Maria, tomou-lhe a
mão, brincando-lhe com os anneis, n’uma lenta caricia:
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