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  OS MAIAS

  



a sua vermina... Mas
só Lisboa, só a horrivel Lisboa, com o seu
apodrecimento moral, o seu rebaixamento social, a perda inteira do
bom-senso, o desvio profundo do bom gosto, a sua pulhice e o seu
calão, podia produzir uma Corneta do Diabo.

E, no meio d’esta alta cólera de moralista, uma
dôr perpassava, precisa e dilacerante. Sim, toda a sociedade
de Lisboa fazia um monturo sordido n’este canto do mundo — mas, em
summa, havia no artigo da Corneta
uma calumnia?
Não. Era o passado de Maria, que ella arrancára
de si como um vestido rôto e sujo, que elle mesmo
enterrára muito fundo, deitando-lhe por cima o seu amor e o
seu nome — e que alguem desenterrava para o mostrar bem alto ao sol, com
as suas manchas e os seus rasgões... E isto agora
ameaçava para sempre a sua vida como um terror sobre ella
suspenso. Debalde elle perdoára, debalde elle esquecera. O
mundo em redor sabia. E a todo o tempo o interesse ou a perversidade
poderiam refazer o artigo da
Corneta.

Ergueu-se, abalado. E então alli, sob essas arvores
desfolhadas, onde durante o verão, quando ellas se enchiam
de sombra e de murmurio, elle passeára com Maria, esposa
eleita da sua vida — Carlos perguntou pela vez primeira a si mesmo se a
honra domestica, a honra social, a pureza dos homens de quem descendia,
a dignidade dos homens que d’elle descendessem lhe permittiam em
verdade casar com ella...
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