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  OS MAIAS

  



Mas, tendo por um só dia dormido com ella, na plena
consciencia da consanguinidade que os separava, poderia
recomeçar a vida tranquillamente? Ainda que possuisse frieza
e força para apagar dentro em si essa memoria — ella
não morreria no coração do
avô, e do seu amigo. Aquelle
ascoroso segredo ficaria entre elles, estragando, maculando tudo. A
existencia d’ora ávante só lhe offerecia
intoleravel amargôr... Que fazer, santo Deus, que fazer! Ah,
se alguem o podesse aconselhar, o podesse consolar! Quando chegou
á porta de casa o seu desejo unico era atirar-se aos
pés d’um padre, aos pés d’um santo, abrir-lhe as
miserias do seu coração, implorar-lhe a
doçura da sua
misericordia! Mas ai! onde havia um santo?

Defronte do Ramalhete os candieiros ainda ardiam. Abriu de leve a
porta. Pé ante pé, subiu as escadas ensurdecidas
pelo velludo côr de cereja. No patamar tacteava, procurava a
vela — quando, através do reposteiro entreaberto, avistou uma
claridade que se movia no fundo do quarto. Nervoso, recuou, parou no
recanto. O clarão chegava, crescendo: passos lentos,
pesados, pisavam surdamente o tapete: a luz surgiu — e com ella o
avô em mangas de camisa, livido, mudo, grande, espectral.
Carlos não se moveu, suffocado; e os dois olhos do velho,
vermelhos, esgazeados, cheios de horror, cahiram sobre elle, ficaram
sobre elle, varando-o até ás profundidades
d’alma, lendo lá
o seu segredo. Depois, sem uma palavra, com a cabeça
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