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branca a tremer, Affonso
atravessou o patamar, onde a luz sobre o velludo espalhava um tom de
sangue: — e os seus passos perderam-se no interior da casa, lentos,
abafados, cada vez mais sumidos, como se fossem os derradeiros que
devesse dar na vida!

Carlos entrou no quarto ás escuras, tropeçou n’um
sofá. E alli se deixou cahir, com a cabeça
enterrada nos braços, sem pensar, sem sentir, vendo o velho
livido passar, repassar diante d’elle como um longo phantasma, com a
luz avermelhada na mão. Pouco a pouco foi-o tomando um
cansaço, uma inercia, uma infinita lassidão da
vontade, onde um desejo apenas transparecia, se alongava — o desejo de
interminavelmente repousar algures n’uma grande mudez e n’uma grande
treva... Assim escorregou ao pensamento da morte. Ella seria a perfeita
cura, o asylo seguro. Porque não iria ao seu encontro?
Alguns grãos de laudano n’essa noite e penetrava na absoluta
paz...

Ficou muito tempo, embebendo-se n’esta idéa que lhe dava
allivio e consolo, como se, escorraçado por uma tormenta
ruidosa, visse diante dos seus passos abrir-se uma porta d’onde sahisse
calor e silencio. Um rumor, o chilrear d’um passaro na janella, fez-lhe
sentir o sol e o dia. Ergueu-se, despiu-se muito devagar, n’uma immensa
molleza. E mergulhou na cama, enterrou a cabeça no
travesseiro para recahir na doçura d’aquella inercia, que
era um antegosto da morte, e não sentir mais
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