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Os olhos ennevoavam-se-lhe, deu um immenso sorvo ao cognac.

Ega, depois de beber um gole de café, voltára ao
escriptorio, onde o cheiro d’incenso espalhava uma melancolia de
capella. D. Diogo, estirado no sofá, resonava; Sequeira
defronte dormitava tambem, descahido sobre os braços
cruzados, com todo o sangue na face. Ega despertou-os de leve. Os dois
velhos amigos, depois d’um abraço a Carlos, partiram na
mesma carruagem, com os charutos accêsos. Os outros, pouco a
pouco, iam tambem abraçar Carlos, enfiavam os paletots. O
ultimo a sahir foi Alencar, que, no pateo, beijou o Ega, n’um impulso
d’emoção, lamentando ainda o passado, os
companheiros desapparecidos:

— O que me vale agora são vocês, rapazes, a gente
nova. Não me deitem á margem!
Senão, caramba, quando quizer fazer uma visita tenho d’ir ao
cemiterio. Adeus, não apanhes frio!

O enterro foi ao outro dia, á uma hora. O Ega, o marquez, o
Craft, o Sequeira levaram o caixão
até á porta, seguidos pelo grupo d’amigos, onde
destacava o conde de Gouvarinho, solemnissimo, de gran-cruz. O conde de
Steinbroken, com o seu secretario, trazia na mão uma
corôa de violetas. Na calçada estreita os trens
apertavam-se, n’uma longa fila
que subia, se perdia pelas outras ruas, pelas
travessas: em todas as janellas do bairro se apinhava gente: os
policias berravam com os cocheiros. Por fim o carro, muito simples,
rodou, seguido por
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