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Assim o annunciára ella a Carlos n’uma carta muito simples,
que elle recebera na quinta dos Villa-Medina. Ia casar. E
não parecia ser uma
resolução tomada arrebatadamente sob um impulso
do coração; mas antes um proposito lento,
longamente
amadurecido. Ella alludia n’essa carta a ter «pensado muito,
reflectido muito...» De resto o noivo devia ir perto dos
cincoenta annos. E Carlos portanto via alli a união de dois
sêres desilludidos da vida, maltratados por ella, cansados ou
assustados do seu isolamento, que, sentindo um no outro qualidades
sérias de coração e de
espirito, punham em commum o seu resto de calor, d’alegria e de coragem
para affrontar juntos a velhice...

— Que idade tem ella?

Carlos pensava que ella devia ter quarenta e um ou quarenta e dois
annos. Ella dizia na carta «sou apenas mais nova que o meu
noivo seis annos e tres mezes». Elle chamava-se Mr. de
Trelain. E era evidentemente um homem d’espirito largo,
desembaraçado de prejuizos, d’uma benevolencia quasi
misericordiosa, porque quizera Maria, conhecendo bem os seus erros.

— Sabe tudo? exclamou Ega, que saltára do parapeito.

— Tudo não. Ella diz que Mr. de Trelain conhecia do seu
passado «todos aquelles erros em que ella cahira
inconscientemente». Isto dá a
entender que não sabe tudo... Vamos andando, que se faz
tarde, e quero ainda vêr os meus quartos.
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