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Sim, era a Vicenta que a penteava. Ia-se fazendo velha, coitada... Mas
sempre caturra. Agora andava com a mania de aprender francez.
Já sabia verbos. Era de morrer, a Vicenta a dizer
j’aime, tu aimes...

— E a senhora baroneza, acudiu o Ega, começou por lhe mandar
ensinar os verbos mais necessarios.

Está claro, dizia a baroneza, que aquelle era o mais
necessario. Mas na idade da Vicenta já de pouco lhe poderia
servir!

— Ah! gritou de repente o conde, deixando quasi cahir o talher. Agora
me lembro!

Tinha-se lembrado emfim do soberbo paradoxo do Barros. Dizia o Barros
que os cães, quanto mais ensinados... Pois, não,
não era isto!

— Esta minha desgraçada memoria!... E era sobre
cães. Uma coisa brilhante, philosophica
até!

E, por se fallar de cães, a baroneza lembrou-se do
Tommy, o galgo da condessa;
perguntou por Tommy. Já o
não via ha que tempos, esse bravo
Tommy! A condessa nem queria que se
fallasse no Tommy, coitado!
Tinham-lhe
nascido umas coisas nos ouvidos, um horror... Mandára-o para
o Instituto, lá morrera.

— Está deliciosa esta galantine, disse D. Maria da Cunha,
inclinando-se para Carlos.

— Deliciosa.

E a baroneza, do lado, declarou tambem a galantine uma
perfeição. Com um olhar ao escudeiro,
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