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QUINCAS BORBA

Foram a pé do Flamengo á rua do Príncipe; três
a quatro minutos. Baymundo estava na rua, mas
viu gente á porta e veiu abril-a. O interior da casa
tinha a feição do abandono, sem afixideze regularidade das cousas, que parecem conservar um resto
da vida interrompida; era o abandono do desmazelo.
Mas, por outro lado, o transtorno dos moveis da
sala exprimiam bem o delirio do morador, suas
idéas tortas e confusas.
— Elle foi muito rico? perguntou D. Fernanda
a Sophia.
— Tinha alguma cousa, respondeu esta, quando
chegou de Minas; mas parece que estragou tudo.
Olhe, levante o vestido que o chão parece que não
se varre ha um século.
Não era só o chão; os trastes tinham a crosta da
incúria. Nem por isso o creado explicava nada;
olhava, escutava, e, baixinho, assobiava uma polka
do dia. Sophia não lhe perguntou pelo asseio; estava
morta por sahir «daquella immundicie», dizia a
si mesma, e tinha vontade de fallar no cão, que era
o principal motivo da visita; mas, não queria
mostrar interesse por elle nem pelo resto. A trivialidade daquillo tudo não lhe dizia nada ao espirito
nem ao coração; a lembrança do alienado não a
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