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Ó mar, se queres,
Tem dó de mim.




Estes assobios eram o silvo da serpente da vingança; mas o seu rancor não punha a pontaria em Marta. Se deixava de cinzelar a pedra, e fitava os olhos extáticos num imenso vácuo, via passar lucilante a imagem da pequena, pura, angelical como a vira aos treze anos. Um grande romântico — uma explosão de ideias que florejavam daquele pedreiro como um canteiro de boninas nos musgos de um penhascal. Havia destas transigências com os anjos despenhados. Dir-se-ia que ele tinha lido as Confissões de um filho do século, aquela torrente de lágrimas ignóbeis que lava os pés de uma dissoluta ilustrada.

Ele, desde essa hora funesta, pensou em matar o José Dias; mas, nas ricas protuberâncias ósseas do seu grande crânio, a bossa do homicídio era muito rudimentar. Tinha tido várias ocasiões de poder-se gabar dessa perfeição. Haviam-lhe batido dois estudantes num pinhal, por causa das denúncias ao padre-mestre Roque; e, quando o
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