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XXIX. SEPARADOS

Vendo partir Juvêncio, Carlos e Alfredo esqueceram as mulheres lavadeiras; sentiram-se sós e tomados de uma grande tristeza. O sertanejo fazia-lhes muita falta ao coração; amavam-no já como se fora um irmão. Demais, Juvêncio era a vida, a animação, a alegria do grupo. Tudo aquilo, agora, lhes parecia morto; o rio, o sol, as árvores, o céu, a corrente: — tudo, sem o companheiro, se lhes mostrava tôrvo e triste. Foi a rapariga quem rompeu o silêncio.

— Mas que é isto? Parece que saiu daqui um defunto: estão todos tao tristes! Porque tanta tristeza?!... Pois amanhã não se encontram todos, outra vez?... Ora, vamos daí, vamos pescar...

— Sim, — disse a velha — vai, Maria! Tomo conta da roupa, e tu aproveita a linha e o anzol, e vê se apanhas algumas piabanhas, para o jantar. E Vocês (para os dous rapazes) irão jantar em casa, dormirão lá, e partirão amanhã.

O resto do dia passou-se relativamente bem. As mulheres nunca estavam caladas, conversavam e cantavam sem descanso, contando histórias aos rapazes, que já escutavam com prazer. A rapariga
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