Uma manhã, em alvoroço alviçareiro, Alfredo entrou-me pelo quarto muito risonho e, ainda à porta, arquejando, anunciou que o inglês ia almoçar em baixo, conosco.

Fora ele quem levara o recado. Miss Barkley ficara comovida: cobrira a mesa de flores, fizera subir do jardim tinas de plantas e andava a rondar o cozinheiro, combinando pratos, recomendando o tempero das carnes e a frescura dos ovos e da alface para que soubessem bem ao homem difícil. Duas garrafas de champagne esfriavam a geladeira e aquele suor que o alagava, empastando-lhe o cabelo, era da corrida em que fora ao largo do Machado, procurar costeletas