Lá fora a noite é estrelada e quente.

Chego da rua. A vida ferve ainda nos cafés com intensidade. No Londres, uns imbecis doirados de popularidade fácil saudaram-me, e, nessa saudação, senti o ar episcopal das proteções baratas que os conselheiros costumam dar aos jovens esperançosos.

Eu percebi o conselherismo e tive uma careta, uma grimace diabólica de ironia...

Oh! Oh! infinitamente incomparáveis os caríssimos imbecis doirados de popularidade fácil...