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				Esta página ainda não foi revisada
a brancura da tua campa. O orvalho das madrugadas não chorará nas flores do teu jazigo. As abelhas não murmurarão em torno das rosas plantadas sobre o teu corpo. As borboletas brancas não adejarão no fluido de ti mesmo que podesse romper do seio da terra para a luz da manhã no aroma dos jasmineiros e dos goivos. Tua mãe, pensativa e pallida, procurará debalde a grade em que se ampare ao dobrar os joelhos e levantar para o céu esse olhar de interrogação em que a lembrança dos filhos mortos se envolve como na tunica luminosa de uma ressurreição.

O mascarado alto, curvou-se sobre o cadaver de Captain Rytmel e ergueu-o vigorosamente pelos hombros. Nós amparámos o corpo e descemol-o ao fundo da cova. O mascarado, ajoelhando-se depois no chão, cobriu com um lenço o rosto do morto e disse, como se estivesse fallando a uma creança adormecida:

— Descança em paz! Eu irei dizer a tua mãe o logar em que repousa o teu corpo, e voltarei a ajoelhar-me sobre esta sepultura depois de ter recebido no meu proprio seio as lagrimas que ella derramar por ti. Adeus, Rytmel! adeus!

E impelliu em seguida para dentro da cova uma grande porção da terra amontoada aos pés. A terra desabou de chofre sobre o cadaver, levantando um som baço e molle.


II

 

Examinámos depois os papeis de Rytmel afim de coordenarmos os seus negocios. Verificou-se a existencia de mil e trezentas libras em notas do banco de Inglaterra. Entre as cartas não havia uma só letra de miss Shorn.

Nenhum de nós tinha o espirito bastante socegado para poder reentrar immediatamente nos assumptos triviaes da existencia. Resolvemos permanecer ali até que decorressem alguns dias sobre a catastrophe de que tinhamos sido testemunhas.

O predio em que estavamos foi comprado em nome de lady... a mãe de Rytmel, e n’elle se guardaram todos os objectos que lhe tinham pertencido. Um cofre de ferro, damasquinado d’ouro e destinado a receber as cinzas do morto, foi collocado no logar em que elle se achava sepultado.
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