— Ele não se importa.

— Mas importo-me eu! exclamou Alice, batendo com o pezinho no tapete.

Lúcio de esperto queria substituir-se a Mário porque a madrinha era Adélia; esse ponto de contacto com a menina lhe daria um prazer imenso; parecia-lhe que ficava unido a ela por algum laço, por uma recordação mútua.

Mário porém acabava de chegar. Alice o viu da janela e chamou-o.

O menino já não se lembrava do tal brinquedo de bonecas. A despedida de Benedito o impressionara. Esse negro era o único ente a quem a sua alma se abria. Sem dúvida amava ele mais a sua mãe; porém o coração se recatava dela, e difundia-se no seio do velho africano. Há caracteres assim, que se concentram para com as pessoas que mais amam, e entretanto afagam um cão ou um cavalo.

Além disso o negro dissera algumas palavras que excitaram a curiosidade do menino ao último ponto, e alvoraçaram em seu espírito as suspeitas que aí pululavam a respeito da morte de seu pai.

Nestas condições, estava ele pouco disposto