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e curto. Já
dias antes, tendo-se encontrado no Loreto, o Gouvarinho
murmurára de leve e de passagem «um como
está, Maia?» em que se sentia arrefecimento. Ah!
já não eram essas
effusões, essas palmadas enternecidas pelos hombros, dos
tempos em que Carlos e a condessa fumavam cigarettes na cama da titi em
Santa Isabel. Agora que Carlos abandonára a snr.ª
condessa
de Gouvarinho, a rua de S. Marçal e o commodo
sofá em que ella cahia com um rumor de saias amarrotadas — o
marido amuava, como abandonado tambem.

— Tenho tido saudade das nossas bellas discussões em Cintra!
disse elle, dando ao Ega a palmada carinhosa nas costas que outr’ora
pertencia ao Maia. Tivemol-as de primeira ordem!

Eram realmente «pégas tremendas» no
pateo do Victor sobre litteratura, sobre religião, sobre
moral... Uma noite mesmo tinham-se zangado por causa da divindade de
Jesus.

— É verdade! acudiu o Ega. Vossê n’essa noite
parecia ter ás costas uma opa de irmão do Senhor
dos Passos!

O conde sorriu. Irmão do Senhor dos Passos não,
graças a Deus! Ninguem melhor do que elle sabia que n’esses
sublimes episodios do Evangelho reinava bastante lenda... Mas emfim
eram lendas que serviam para consolar a alma humana. É o que
elle objectára n’essa noite ao amigo Ega... Sentiam-se a
philosophia e o racionalismo capazes de consolar a mãi que
chora? Não.
Então...
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