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na larga sala de reps vermelho. Sabia
o nome dos livros que ella lia, e as partituras que tinha sobre o
piano; e as flôres que espalhavam alli o seu aroma vira-as
elle arranjar n’essa manhã. Poria ella um instante o seu
pensamento n’elle? Decerto; a doença em casa
forçava-a a lembrar as horas do remedio, as
explicações que elle dera, e o som da
sua voz; e fallando com miss Sarah pronunciaria decerto o seu nome.
Duas vezes percorreu a rua de S. Francisco; e recolheu para casa, sob a
noite estrellada, devagar, ruminando a doçura d’aquelle
grande amor.

Então todos os dias, durante semanas, teve essa hora
deliciosa, esplendida, perfeita, «a visita á
ingleza».

Saltava do leito, cantando como um canario, e penetrava no seu dia como
n’uma acção triumphal. O correio chegava; e
invariavelmente lhe trazia uma carta da Gouvarinho, tres folhas de
papel d’onde cahia sempre alguma pequena flôr meio murcha.
Elle deixava ficar a flôr no tapete: e mal podia dizer o que
havia n’aquellas longas linhas cruzadas. Sabia apenas vagamente que,
tres dias depois d’ella chegar ao Porto, o pai, o velho Thompson,
tivera uma apoplexia. Ella lá estava, d’enfermeira. Depois,
levando duas ou tres bellas flôres
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