O Brochado veio rapazito para o Rio de Janeiro e saltou aqui com o pé direito, porque arranjou logo emprego, e dois anos depois estava primeiro caixeiro, com magnífico ordenado e caderneta na Caixa Econômica.
Considerava-se feliz; só uma coisa o afligia: as saudades do pai, que deixara na aldeia.
Um dia em que, passando por uma loja da Rua do Ouvidor, viu exposto um retrato a óleo, lembrou-se de mandar pintar o do velho, a fim de pendurá-lo defronte da cama. Não podendo ter perto de si a pessoa, teria ao menos a imagem de seu pai!
O Brochado informou-se da residência do pintor e foi ter com ele.
— Vinha pedir-lhe que me pintasse o retrato de meu pai.
— Com todo o gosto.
— Mas não queria coisa que me custasse mais de trezentos mil-réis. ~ quanto posso pagar.
— Está dito! Esse não é o meu preço, é muito barato; mas como o senhor não pode pagar mais, paciência! Onde está o senhor seu pai?
— Em Portugal.
— Ah! está ausente? É pena, porque não gosto de fazer retratos senão diante dos respectivos modelos. Enfim, como não há remédio...
— Faz o retrato?
— Faço. Queira mandar-me a fotografia.
— Que fotografia?
— Do senhor seu pai.
— Não tenho.- Ah! não tem fotografia? Tem então um desenho?
— Que desenho?
— Um retrato qualquer do senhor seu pai.
— O retrato vai o senhor fazer-mo.
— Mas o senhor não tem outro, do qual eu possa copiar o meu?
— Não, senhor; se eu tivesse o retrato de meu pai, não lhe encomendava outro; bastava-me um!...
— O senhor supõe que eu seja um telefotógrafo?
— Um quê?
— Como quer o senhor que eu faça o retrato de uma pessoa que não conheço, que nunca vi, e que não está presente?
— Dar-lhe-ei todas as informações necessárias.
O pintor compreendeu então que espécie de homem tinha diante de si e logo pensou em não perder os trezentos mil-réis que estavam ganhos.
— Pois bem - disse ele - vamos às informações...
— Meu pai chama-se Francisco Brochado.
— O nome não é preciso.
— É viúvo.
— Adiante.
— Tem coisa de cinqüenta anos. É alto, magro, barbado, louro, e corta cabelo à escovinha. Eu pareço-me com ele.
— É quanto basta - disse o pintor. - Daqui a três dias pode mandar buscar o retrato.
O Brochado Filho saiu, e no dia aprazado lá estava em casa do artista.
— Ali tem seu pai! - disse este apontando para um retrato que estava no cavalete.
O Brochado aproximou-se, teve um gesto de surpresa e levou muito tempo a olhar para a pintura.
Depois, as lágrimas começaram a deslizar-lhe pela face.
— Que tem o senhor?... Por que chora? - perguntou o pintor.
E o pobre diabo, com a voz embargada pelos soluços, exclamou:
— Como meu pai está mudado!...