VI
Na botica velha, apezar do excessivo calor, iam-se já reunindo os frequentadores do costume.
Mas não entravam, porque o pequeno recinto a que os remedios davam um cheiro enjoante era pouco convidativo, por uma noite assim quente, para tantos pulmões que reclamavam ar.
Cada um que chegava ia dentro buscar cadeira, e, formando circulo, sentava-se fóra da porta, abanando-se com o chapéo n’um desabafo de asphixiados.
Apezar d’isso, a palestra corria animada porque eram muitos os assumptos a discutir, e não ha temperatura, por mais alta que seja, que possa fazer morrer o microbio da má lingua.
O Padre Mathias, de quinzena curta, escanhoado de fresco, e, por excepção, de collarinhos engommados e gravata limpa, dizia para o Braga:
— «Você quer vir d’ahi jogar uma partida a casa do Maximiano?
— «Eu não, homem; elle não faz nada do que se lhe pede... Veja lá se arranjou pôr em praça a casa do Barnabé, uma coisa que era mesmo uma justiça!
— «Pois compre-a você ao Bernabé, que elle vendê-lha.
— «Pois sim, mas que dinheirama elle não pedirá?!
— «Você quer ter as coisas e não as quer pagar, é bôa!... Eu cá, se fosse rico, é que me ralava bem com taes miserias — em querendo uma coisa, comprava-a.
— «Se fosse rico, se fosse rico!... É com o que lhe dão. O que tenho custou muito a ganhar ao meu pae e a mim tambem, não é para agora o esbaratar sem mais nem menos.
— «Não está mau ganho aquelle, — commentou o Neves ao ouvido do Domingos — se não fosse o roubo da casa do Olival queria ver o que elles tinham!...
— «E o juro a cem por cento?... — respondeu o outro na mesma — quem lhe sabe da caronica!...
— «Oh homem, não diga tal — continuava o cura. Se o Maximiano lhe não fizer ir a casa á praça, por expropriação, ninguem lho faz.
— «O Visconde está agora de cima e com elle me entenderei.
— «Você verá se o Visconde assigna essa trapalhada! Hade tratá lo com muito bons modos, mas não lho faz, tenha a certeza.
— «Veremos!
— «Pois veremos.
— «Amanhã vou esperar o Visconde e se calhar fallo-lhe logo.
— «Vae feliz. O Visconde tem escrupulos de mais para politico; se o Maximiano possuisse o dinheiro d’elle, com a cabeça que tem! Ainda o havemos de ver, quem sabe?!... Talvez presidente da republica!
— «Pois elle está agora republicano?!
— «Não, por emquanto não, mas se ella viesse!... E você não quer vir a casa do Maximiano, oh Neves? — terminou, desviando a conversa que lhe não agradava com o teimoso do Braga.
— «Vou lá um bocadito.
— «Então vamos, que são horas. Vendo o relogio de ferro oxidado — já nove! Irra, estas noites de verão são uns nicos!
— «Eu tambem vou — disse o recebedor.
— «E eu tambem — acudiu o Móttasinho escrevente do pae tabellião, imberbe, voz aflautada e ares importantes de janota provinciano. — Estou com curiosidade de ver como vem este anno a Hortensia — e puxou uma fumaça do cigarro, que ainda o engasgava.
— «Talvez imagine que ella fica apaixonada — casquinou ironico o escrivão de fazenda, secco e triste como um arenque fumado, apertando o estomago que a dyspepsia assaltava.
— «Bem podia ser, sem ser milagre!...
— «Aquella não é para o seu dente, Móttasinho — veio dizer do lado o cura, batendo lhe no hombro familiarmente.
— «Não sei porque não, tem se visto coisas mais impossiveis; lá pela riqueza, tambem ella não tem muita — respondeu enrubecido como timido menino o pobre do Móttasinho.
— «Rica não é, lá isso é verdade; mas a protecção do pae vale bem a fortuna aqui do sr. Braga. E olhe que é uma rapariga educada na alta — só falla em francez!
— «Pois eu ainda conheci a avó a nem saber fallar portuguez.
Uma gargalhada geral abafou o dito que o velho dr. Pinto atirou lá do seu grupo. O advogado, de barbas brancas e ondeantes, apezar de não ser ainda um velho, com os seus olhos negros e inquietos de pouco fiel e desconfiado, gosava todas as regalias de commentador ironico da vida provinciana.
— «A pequena não tem nada com a ignorancia da avó — respingou azedo o Padre Mathias.
— «Oh homem, não se escandalise, que isto é graça, não é fallar em desabono da sua gente — e sublinhava com uma gargalhada que lhe fazia tremer a barba sobre o peito, como n’um soluço.
— «Fallem, fallem, que ainda os heide ver lá todos cahidos... Quando se convencerem que os homens ricos como o Visconde, que não faz da politica modo de vida, não são capazes de fazer um favor a um amigo!...
— «Sim, o Maximiano para fazer favores á custa do estado é um barra! Mas ainda tem tanto parente pobre que primeiro que chegue aos estranhos ainda levará tempo — tornou, rindo sempre, o advogado.
— «Oh Neves, para onde vae você? — desviou o cura, na sua febre de movimento, vendo passar o professor.
— «Vou fallar ao meu primo.
Effectivamente dirigiu-se para o Vilhegas, que passava de largo, affectando não ver a gente da velha.
O cura foi ter com elle, aproveitando o ensejo de deixar airosamente a roda.
— «Então para onde vae, doutor?
— «Um bocado até á botica nova conversar com o Telles.
— «Está lá um calor de todos os diabos; porque não vem antes a casa do Maximiano? Olhe que se passa lá bem.
— «Não tenho quasi nenhumas relações com elle.
— «Não faz mal; vae commigo, é o bastante.
— «Outro dia qualquer.
— «Porque não hade ser hoje? Venha d’ahi.
— «Hoje não, nem estou vestido...
— «Deixe-se d’isso. Aquillo não tem as ceremonias da Viscondessa. Está-se á vontade. Venha d’ahi, ande!... — Vendo-o irresoluto, lá o foi arrastando até casa do conselheiro, seguido pelo Neves, o recebedor, o Móttasinho e mais uns poucos.
— «Olha o Padre Cura a arrebanhar as rezes para o sacrificio — casquinou para o grupo o dr. Pinto.
— «Aquillo sempre é um typo!... — resmungou o Braga.
Em casa do Maximiano as portas e janellas abriam-se de par em par illuminando a rua da villa, pouco abundante de candieiros municipaes. As vozes que vinham de lá, o vulto do conselheiro que por momentos se debruçou na varanda atirando fóra a ponta do charuto meio acceso, a aproximação emfim d’essa gente que mal conhecia, fizeram recuar o Emygdio, que, no fundo, era um acanhado. Mas o reverendo é que o não largou senão dentro da sala, pondo-o mesmo em frente do Maximiano.
— «Sr. Conselheiro, este senhor não queria cá vir por não estar vestido convenientemente, e não o conhecer e não sei que mais...
— «E o Padre Cura deu-lhe ordem de prisão?! Fez muitissimo bem.
— «Oh, sr. Conselheiro, eu tinha o maior gosto em vir, mas, na verdade, para uma primeira visita, não venho em toilette competente.
— «Oh, meu caro, nada de ceremonias. Esteja como em sua casa. Gosta de jogar?
— «Não sei. Quasi não conheço as cartas.
— «Então vamos a uma partida de bilhar, que o bilhar é como o vinho: aquece no inverno e refresca no verão.
E, conversando animadamente, seguiram á sala de bilhar, d’onde vinham vozes alegres de gente moça.
A filha do conselheiro, acompanhada por uma velha bonne e meia duzia de rapazes e raparigas, que a ouviam enlevados, fazia traquinada com as bolas, ria alto, rodava sobre os calcanhares, puxava o cinto bem abaixo para salientar a incrivel cintura, e papagueava em francez com a mademoiselle, voltando-se logo a vêr o effeito, para a roda embasbacada dos admiradores.
Quando o pae lhe apresentou o Vilhegas, curvou a cabecinha frisada em pôpa e murmurou com a ponta dos beiços um cumprimento inintelligivel. Depois, simulando indifferença, foi para a janella arrastando os companheiros. De ahi a pouco a sua voz esganiçada sobresahia a todas as outras, e as rendas brancas que enfeitavam o vestido muito justo de piquet azul pallido andavam n’um rodopio.
— «Quem é aquelle rapaz? — perguntou á Aurora Costa, uma vesga e morena, que abria em bico a blusa verde-couve.
— «Aquelle? É o doutor novo, o medico que estava para casar com a Pillar de Mello.
— «A pequena que morreu tysica?!... Ah, bem sei!... Agora a quem faz elle a côrte?
— «Agora?! Então ainda o outro dia lhe morreu a noiva...
— «E por isso não hade namorar mais? Ora adeus! Bem se vê que és da provincia. Quantos flirts tens tu?
— «Não sei o que é...
— «Flirt é como agora se chama ao namôro, que é uma palavra muito baixa.
— «Eu?!... Nenhum.
— «Nenhum?! Isso é uma vergonha, positivamente.
— «Costumas ter mais do que um?
— «Sempre és muito parva! Este inverno cheguei a ter vinte e cinco ao mesmo tempo — mas a gente chama-lhe flirtar. É plus distingué, e sabe ao mesmo.
— «E se te chamam namoradeira?
— «Ça m’est égal... — cantarolou, voltando-se a meio para o Móttasinho, que se curvava ceremonioso:
— «Oh mr. Móttá, comment vous portez-vous?
— «Ganhou. Agora, visto que não gosta de outro jogo — disse o Maximiano muito amavel para o Vilhegas, ao mesmo tempo que punha o taco sobre o bilhar — aqui o deixo entre a gente nova. Esteja á sua vontade, meu caro. Gosto que venham a minha casa, mas não posso ver ninguem contrafeito. Eu vou até lá dentro molhar a minha sôpa — terminou em ar de graça.
Quando já ia a cruzar a porta, encontrou o juiz que se encostava gottoso a uma forte bengala de bambú, atarracado, grosseiro, de barba sal e pimenta, e dois olhinhos de porco incertos e máus. Trauteando sempre, brutal com os inferiores, mettendo-se a gracioso com as senhoras, a quem dizia insolencias por amabilidades, queria dar-se uns ares de honrada isempção que muito faziam rir o dr. Pinto.
— «Olá! Então hoje por aqui? — cumprimentou expansivo o conselheiro.
— «Venho vê-lo.
— «Ámanhã não pode decerto, seu maganão!... Já sei que vem o visconde.
— «Não é por isso, é que ha dois dias que o não via...
— «Então não vae á estação?
— «Naturalmente não posso deixar d’ir. A viscondessa é d’uma amabilidade extrema para minha mulher; mal parece não ir, pelo menos eu, esperá-la.
— «Sim, a viscondessa é muito amavel e o visconde tem tanta influencia no ministerio da justiça!...
— «Eu não mendigo empenhos, senhor Conselheiro. Lá em cima conhecem bem a integridade do meu caracter e sabem que eu não me vendo por...
— «Quem falla em tal, meu caro! Isto era brincadeira. Tambem eu sou amigo do visconde, apesar de adversario politico; lá por Lisboa não se levam as coisas a sério como cá na Parvonia. Muito a sério, ninguem conhece tão bem como eu a sua honestidade e desinteresse, por isso desejaria vê-lo collocar na vaga que se vae dar com a aposentação do Dr. Saavedra.
— «Sério?! Elle aposenta-se?
— «Mandaram me hoje dizer.
— «Que logarzão!... Em Lisboa, e fazendo quanto quizer!...
Pulso livre, claro — e a meia voz lá foram conversando até á sala d’entrada, onde, em volta d’uma grande meza, se reuniam os jogadores de polis banque. Aos lados, em mezitas pequenas, estavam os caturras do voltarete, do whist, do boston ou do sólo.
Mal o conselheiro appareceu, quasi todos os logares do polis se lhe offereceram amavelmente; logo elle, unctuoso, sempre risonho, com maciezas de voz e de phrase muito estudadas:
— Oh, meus amigos, por quem são! Eu fico bem de pé, não se encommodem... mas, ante o protesto geral, foi sentar-se á direita do banqueiro, o Motta tabellião, um bilioso de cabello e bigode pintado e lunetas brilhantes á força de as limpar nas circumstancias graves. Sómente a face se lhe distendia em riso de satisfação quando, como agora, as notas, as moedas de prata e as marcas d’osso que substituiam o cobre, se lhe amontoavam diante dos olhos avaros.
Vendo o Maximiano acceitar o logar da direita, estremeceu. Era uma honra, na verdade, mas tambem um perigo, porque ninguem como elle, acostumado ao grande jogo de Lisboa e Cascaes, para abafar uma banca logo á primeira. O baralho tremeu-lhe entre os dedos ao dar cartas ao visinho.
Mas o conselheiro não jogou e um sorrisinho de alivio veio desfranzir-lhe os beiços e mostrar os dentes apodrecidos. Já fallava, já ria dos pontos que iam perdendo pequenas paradas, e pagava sem regatear ás senhoras.
— «Jógo! — disse do outro lado da meza a mulher do Maximiano, que estendia sobre o panno verde as mãos cheias d’anneis de brilhantes.
— «O sr. conselheiro não jóga no jogo da sr.ᵃ D. Maria Adelaide? perguntou o Motta, cortez.
— «Eu tópo — insistiu ella seccamente — tire carta.
O banqueiro mordeu os beiços despeitado e começou a puxar as cartas, vagaroso, muito molle, como se lhe estivessem colladas aos dedos.
— «Perdi, quanto é? — disse atirando o seu jogo á meza e olhando com simulada indifferença para as mãos lampejantes que se entretinha a revirar para mostrar o brilho dos anneis.
— «São vinte e cinco mil réis, fóra estes miudos que não vale a pena contar.
O tabellião fazia de generoso, não cabendo na pelle de regosijo.
— «Conte tudo — ordenou orgulhosamente, para mostrar á pelintrice provinciana como se joga no grande mundo.
A não ser o conselheiro, que conversava com a maior naturalidade para as outras mezas, todos os que estavam a meza do polis e os que de pé jogavam de fóra ou, meros mirones, simplesmente viam e commentavam, tinham seguido ansiosamente a partida arrojada da conselheira. — O Motta estava com uma sorte! Já não faltava senão dar mais uma vez; se passasse d’essa já não se desforravam com elle. Asneira tinha elle feito em retirar metade da banca logo no principio.
Pensavam todos o mesmo, invejosos, seguindo em silencio o movimento do baralho.
— «Falta a ultima, amigo Motta, e ahi é que a porca torce o rabo — disse o padre Mathias, de pé, com os tentos apertados na mão de mistura com cédulas já de ganho.
Quando o Maximiano tornou a receber cartas olhou-as indifferente, pô las em cima da meza diante de si e continuou meio voltado a conversar com o juiz.
O Motta, esperançado de que elle não jogasse, deu confiadamente o resto das cartas.
— «Oh, doutor — disse o conselheiro para o juiz, que, a cantarolar um estribilho muito da sua cabeça desafinada, ia já a voltar para outro lado — você não joga?
— «Não senhor! O jogo é uma ladroeira.
— «Parece-lhe?
— «Pois pudéra! Então parece-lhe bem que alli aquelle senhor ganhasse vinte e cinco mil reis a sua esposa d’um instante para o outro?
— «O dinheiro fez-se para girar, meu caro. Quer que todos façam tulha de libras como o senhor?
— «Eu, sim!? Sou um pobretana.
— «Todos os honestos dizem o mesmo. Devia jogar para enriquecer. Eu gosto do jogo porque é a imagem da vida. Os pacatos, os que seguem sómente o caminho trilhado por outras pessoas mais experientes, esses não arruinam os banqueiros nem perdem as casas, quando muito perdem... a linha. Os que são capazes de arrojar uma fortuna sobre uma carta, são tambem capazes de tudo arriscar para chegar onde a ambição lhes pôz os olhos...
— «Jóga, senhor Conselheiro? — perguntou, officioso, o tabellião.
— «Tópo.
E a carta voltada fez-lhe passar para a mão todo o dinheiro que estava sendo a cubiça dos outros.
O Motta, a pretexto de cansaço, levantou-se a tomar ar. Estava desesperado.
Com o seu eterno sorriso de bonhomia, começava o Maximiano a contar o dinheiro para pôr na banca, quando a filha entrou pelo braço do Vilhegas, dizendo com a sua vózinha aguda atirada com petulancia:
— «Oh papá, não imagina como o sr. Vilhegas e eu nos entendemos bem! Sabe historias deliciosas e lindos versos para a guitarra. — Chegando ao pé da meza e mudando de tom: — O papá é que faz banca? Hade ser vacca, sim? — E para o Emygdio, torcendo-se risonha: aposto que tambem não sabe o que é fazer uma vacca?
— «Ah, isso sei por experiencia... de perder. Muitas vezes em Coimbra me pediram dinheiro para ellas.
— «E não ganhou nunca?
— «Creio que não, porque nunca mo deram. — Respondeu já senhor de si, vaidoso por se ver recebido com tanta expansão pela filha do grande politico, cujo lendario talento era ainda ponto de fé, até para os adversarios.
— «Parece incrivel que não saiba jogo algum. Je ne crois pas!
— «É tão completa a minha ignorancia que até me parece que serei incapaz de vir a aprender.
— «Nem o bluff?
— «Esse menos do que nenhum, nem mesmo sei o que é.
— «C’est incroyable! É um jogo d’enganos; só pelas cartas serem differentes já tem graça. Pode ganhar-se sem ter jogo nenhum, é questão de finura. Olhe, o papá ganha sempre e com jogos ordinarissimos. Engana toda a gente.
— «Realmente sou um grande ignorante. Preciso aprender algum d’esses jogos, já não digo todos...
— «Deveras? Então eu ensino-o...
— «Pois desde já prometto ser o mais submisso dos discipulos.
— «A sério?
— «Muito a sério.
— «Oh, mas é delicioso!... Aprenderá comigo todos os jogos, sim!?...
— «Todos que V. Ex.ᵃ souber.
— «Mas se eu sei todos! Vamos já hoje começar a lição?
— «Com todo o gosto.
— «Mas... por qual? Oh papá, o que heide ensinar primeiro?
— «O burro, que é o que tu sabes melhor.
Toda a sala riu da graça do conselheiro.
— «Bom, lá está o Papá a fazer troça... Imagina que eu não sei jogo nenhum porque não tenho a prática que o Papá tem?!... Ora espere, venha cá, — e correu ao fundo onde estava uma pequena meza de pé de gallo. — Oh sr. Motta, dê me cá esses castiçaes. — O Móttasinho, que ia a entrar, correu a executar a ordem. — Accenda-os, faça favor. Merci. Agora os marcadores, as cartas do bézigue, bom! Sente-se aqui, sr. Vilhegas, vou ensinar-lhe um jogo engraçadissimo, por ser só de duas pessoas — um verdadeiro tête à tête.
— «Um encanto, principalmente quando uma d’ellas é V. Ex.ᵃ.
— «Comme vous êtes aimable, merci bien.
— «Não digo mais de que V. Ex.ᵃ merece.
— Sabe uma coisa? Eu gosto mais que me tratem por Mademoiselle Hortense. É assim que todos me tratam e eu estou tão habituada a fallar francez desde o collegio, que ás vezes dou ordens aos criados e só quando os vejo olhar para mim com caras de parvos, é que percebo que elles não comprehenderam porque fallei francez. É quasi a minha lingua...
— «Pois se Mademoiselle deseja, fallaremos tambem em francez.
— «Pois falla?
— «Alguma coisa.
— «Oh, mas o que me espanta é que sendo um homem tão educado e intelligente possa viver n’uma terra da provincia como esta. Viver toda a vida n’uma aldeia, oh que horror! — e deitava a cabeça para traz n’um gesto verdadeiramente de horrorizada.
— «Vamos ao nosso jogo? — desviou a conversa o Emygdio, vendo que todos o observavam e que no dia seguinte os proprios partidarios invejosos espalhariam pela terra o acolhimento que elle tivera em casa do chefe da opposição.
— «C’est vrai. J’avais oublié! Ma pauvre tête! Repare bem, pega-se na primeira dama e no primeiro rei que nos veem á mão e faz-se um casamento.
— «O que se chama aqui um casamento?
— «É apresentar os dois juntos, é uma especie de casamento civil...
— «Que é lá isso, que é lá isso, perguntou da roda do polis o padre cura. — Já fallam em casamento, sem me ouvirem em confissão?!... — e riu da graçola, a que o Móttasinho achou muito chiste.
— «Não são d’esses casamentos — respondeu com imperturbavel serenidade mademoiselle Hortense — são casamentos sem padres. Duram apenas o tempo da partida e dispensam bençãos papaes. Casamentos nouveau style. É um jogo delicioso, não acha mr. Vilhegas?
— «Divino, minha senhora!...