— Que pretende?... perguntarão á Germiano.
O mudo, pondo em acção a sua mimica expressiva, indicou que queria entender-se com Clelio Irias.
Responderão-lhe que isso não era possivel.
Germiano conhecia o facultativo e dirigindo-se a elle, poz um dedo na boca, recommendando silencio e mostrou-lhe uma folha de papel.
A penas leu as primeiras palavras, o licenciado curvou-se com respeito, e disse ao mudo:
— Venha.E introduzindo Germiano na sala, onde estava Clelio Irias, retirou-se, cerrou a porta, e sahio, promettendo voltar em breve.
— Aquelle soldado é um enviado do Vice-Rei; e sou capaz de jurar que vem pedir á Clelio Irias informações sobre a sua enfermeira.
Emiliana não respondeu á Maria e ficou immovel.
Baterão de novo a porta, e em quanto Emiliana foi ver quem chegava, Maria conhecedora, como qualquer outro das divizões e communicações adoptadas em quasi todas as casas da cidade, atravessou a sala de jantar, entrou em um quarto, passou desse para outro que era contiguo á sala que servia de escriptorio, onde estava Clelio Irias, e abrindo um pouco e levemente a porta, applicou o ouvido e escutou.
Germiano levára a candeia que eslava acesa na sala do doente para perto deste, e offerecera-lhe aos olhos a folha de papel que mostrara ao facultativo.
— Da parte do Sr. Vice-Rei! disse Clelio Irias, lendo; e fazendo vão esforço para sentar-se.
O mudo conteve o doente e com a sua mimica recommendou-lhe tranquillidade e começou o seu interrogatorio, apresentando a primeira pergunta escrita.
Clelio Irias leo em meia voz e respondeu sim.
Germiano traçou com um lapis que trazia, uma cruz no papel onde estava escripta a pergunta.
No entanto Emiliana tinha vindo procurar Maria e encontrando-a á escutar á porta entreaberta do quarto, puchou-a com força pelo braço para afasta-la daquelle lugar, onde sorprehendia um segredo; achando porem teimosa resistencia, hesitou, não sabendo o que devia fazer; porque, tolerando aquelle abuso, era cumplice em uma traição, e denunciando-o, expunha talvez á tremendo castigo a mulher andaciosa, e hia provocar perigoso abalo provavelmente fatal ao velho doente.
Anciosa e tremula Emiliana ouvio o nome de Alexandre Cardoso murmurado por Clelio Irias na pergunta que lera, e não podendo arredar d'ali a senhora de mantilha, deixou-se também ficar, puchando sempre pelo braço desta, mas talvez já não menos curiosa que ella.
O mudo foi successivamente passando á Clelio os papeis de perguntas, e traçou uma cruz, quando a resposta foi — sim —, um risco sobre as letras da pergunta, quando o velho respondeo — não —, e não fez signal algum em uma pergunta, á qual o doente respondeo — não sei.
Clelio Irias lia sempre em meia voz a pergunta que o mudo lhe apresentava e á que respondia immediatamente.
Terminado esse interrogatorio singular e imprudente nas circumstancias em que se achava Clelio Irias, Germiano apertou a mão do doente e voltou á dar conta da sua commissão ao Vice-Rei.
Ao mesmo tempo Maria tornou á sala de jantar e voltando-se para Emiliana disse-lhe:
— Perdi o meo tempo: nada ouvi que fosse novo para mim.
Emiliana não podia dizer outro tanto, e estava espantada da perversão e dos crimes do homem que já era bastante criminoso para ella.
— Em que pensa, menina? perguntou Maria, pensa em....
A moça interrompeo-a com viveza e respondeo:
— Pensava naquelle mudo....
Maria sorrio-se maliciosamente; veudo porem que Emiliana corava, disse-lhe:— A providencia divina tambem é muda: não falla; mas não dorme.
O facultativo chegou, como prometter,: e Maria, perdendo de todo a esperança de fallar á Clelio Irias, envolveo-se em sua mantilha, e embora levasse a promessa de que lhe parteciparião, quando o doente pndesse recebe-la, dada a hypothese de escapar á morte, retirou-se contrariada.
Dous egoismos tinhão, um tentado com empenho sacrificar e outro effectivamente sacrificado á sua vontade todas as considerações de respeito e de caridade, á que tinha direito um velho doente e em perigo de vida; o egoismo da vingança e o egoismo do poder despotico. Emiliana soubera resistir á Maria: o licenciado não ouzára resistir ao Vice-Rei.
Mas receioso das consequencias do interrogatorio mysterioso feito pelo mudo, o licenciado foi ver outra vez o seo doonte: a febre augmentára um pouco e com ella as dores e a agitação:
— A tal conversa lhe foi nociva; disse o pratico; espero porem que hade amanhecer melhor: vou receitar-lhe um calmante poderoso.....Clelio Irias sacudio a cabeça em signal de incredulidade.
— Isso é medo de velho....
— Amanhã receberei os sagrados soccorros e a extrema-uncção; murmurou o doente.
— E' o seu dever de catholico.
— E suave consolação e conforto de minha alma de uzurario e peccador arrependido....
— Está bem; descanse.
— Não; é preciso que eu lhe falle: senhor licenciado, tenho mais de setenta annos; o mundo e a vida ja me cansão.
— Conversaremos amanhã...
~ Amanhã pode ser tarde. Senhor licenciado, seja franco: tenho negocios á arranjar, disposições á tomar: se ainda espera salvar-me e esses cuidados podem contraria-lo, estou prompto a adia-los: se pelo contrario....
O licenciado cortou a palavra ao doente e respondeo-lhe:
— O seo estado é grave: ainda tenho esperanças de vencer esta febre maldicta que o devora: mas quer me parecer que a preocupação dos arranjos dos seus negpcios é ainda peior do que será a fadiga e a excitação do trabalho que vae ter: descanse pois duas horas, tome depois as suas disposições, e deixe o resto por minha conta.
Clelio Irias comprehendeo perfeitamente a verdadeira significação das palavras do licenciado, e sem commoção e sem tremer disse:
— Agradeço-lhe a verdade.
E fechou os olhos como para dormir.
O licenciado receitou e despedio-se de Emiliana e da velha.
Meia hora depois Clelio Irias abrio os olhos e vio sentada á seos pés a dedicada enfermeira.
— Venha sentar-se aqui; disse-lhe, mostrando uma cadeira de páo que estava junto da sua cabeceira.
A moça obedeceo, e elle tomou-lhe u a das mãos, e fallou com anciedade que energico dominava.
— Emiliana! devo-lhe muito nestes dias, e vou morrer apesar dos seos cuidados de filha dedicada. Veja em mim seo pai, e creia que vae confessar-se á um moribundo; mas confesse-se....
Emiliana estremeceo.— Faltão-me as forças.... padeço muito.... não me fatigue: falle, que preciso ouvi-la.
— Que quer que eu diga ?
— Que coufesse ao moribundo que vae dar contas de si á Deos, o que com inteira verdade, se passou na noute do incendio da casa de seo pai.
Emiliana desatou a chorar.
— E' pois verdade o que disserão ? perguntou Clelio Irias.
— E' verdade; balbuciou a moça.
— Alexandre Cardoso é pois seo amante?
— Oh! não!... exclamou ella levantando-se.
— Sente-se....
Emiliana sentou-se.
— Mas Alexandre Cardoso, o infame por mil infamias, manchou a sua reputação.....
A moça contou soluçando a breve historia da sua desgraça.
Clelio Irias fatigado e em febril agitação teve pressa de acabar essa intima conversação.
— Embora innocente, o seo nome está exposto ás irrisões do mundo: tome outro nome....
~ Como, senhor?...— Seja noiva amanhã para ser viuva depois d’amanhã.
Emiliana não soube que dizer.
— Mande chamar sua mãi, e prevenir á seo pai: amanhã a senhora será esposa do velho uzurario, que morrerá logo depois com a cabeça encostada no seo seio. E Clelio Irias tornou a fechar os olhos; mas, passados poucos momentos, murmurou:
— As orações do anjo serão as azas que hão de levar a alma do velho peccador arrependido aos pés do senhor Deos mizericordioso. E Clelio Irias dormio.
Na manhã do dia seguinte Clelio Irias apparentemente muito melhor dos seos cruéis soffrimentos, calmo e contricto confessou-se e recebeo a sagrada communhão.
Em seguida foi celebrado e abençoado o seo casamento com Emiliana, a filha do carpinteiro Marcos Fulgencio. Acabado o acto religioso do casamento, o padre sahio da sala, onde entrou o tabellião.
No fim de uma hora duas testemunhas assignarão o testamento do marido de Emiliana.
Ao meio dia o velho que era noivo estava sem febre, tranquillo, c como sorrindo aos horisontes da vida.
As duas horas da tarde voltou a febre com extraordinaria violencia.
A's cinco horas Clelio Irias delirava.
A's seis perdera a falla e seo corpo cobrio-se de frio suor.
A meia neuteo velho uzurario, peccador arrependido, agonisava tendo a cabeça encostada no seio de sua joven esposa.
A' uma hora da madrugada Emiliana Irias estava viuva e era a unica herdeira de uma fortuna de seis centos mil cruzados.