Cheguei á terra ás duas horas menos um quarto, e quasi que me esbarrei no chão, porque encontrei todos os bancos rotos ; apenas se conservára inteiro o Branco do Brazil : é que os monumentos levantados pela sabedoria atravessão os seculos e resistem aos mais formidaveis cataclismas.
Fiquei portanto sabendo que o mais seguro degráo de escada por onde se pôde subir, é o Banco do Brazil.
Olhei para todos os lados, e vi a cidade do Rio de Janeiro reduzida a um ermo. Todas as suas casas estavão intactas, e apenas havião perdido as vidraças, que o calor excessivo tinha derretido; não havia mudança alguma, nem se ouvia ruido algum, mas não se sentia vida.
O cometa era sem duvida partidista exclusivo do progresso material, porque destruio todos os homens e todos os animaes, respeitando, porém, e deixando illeso tudo quanto era puramente material, tudo quanto tinha existência sem ter vida.
O cometa era materialista vermelho.
Aqui e alli eu encontrava homens e mulheres estendidos nas calçadas, de cócoras ou em pé nas esquinas, ou sentados ás portas das casas ; mas todos petrificados.
Tive medo d'essa horrivel solidão; gritei, e ninguém me respondeu ; um suor frio correu-me de todo o corpo. Desatei a correr de olhos fechados até o theatro de S. Pedro de Alcantara.
O theatro estava aberto : entrei: no saguão avistei o bilheteiro sentado na sua casinhola privilegiada, tendo as mãos cheias de bilhetes de platéa. Tinha morrido como um heróe no seu posto de honra.
Tres cambistas estendidos na porta do botequim deixavão ver cada um a seu lado uma garrafa vazia: novos heróes que havião passado á eternidade com intrepidez britannica.
Entrei na platéa, e vi no tablado a companhia petrificada ao ensaiar a scena do combate das Minas de Polonia. Tive dó de ver o Manoel Soares, morto e reduzido a estatua, representando em minha falta o papel que eu fazia : coitado ! morreu em meu lugar ! Deus lhe falle n'alma.
O ponto estava com o dedo indicador apontando na peça a nota vai-se e com effeito foi-se!
É o que se chama morrerá proposito.