Milú, a ingénua
Milú — gentil diminuitivo usado pela mais graciosa das burguezinhas ricas tem dezoito anos, loiros e risonhos como o sol de Abril, e é simultaneamente travessa e sentimental. Apesar do seu caracter vivo e caprichoso, possue a adorável e rara qualidade de ser ingénua.
Há oito dias, estavamos eu e ela em Lisboa; fui fazer-lhe uma vizita e anunciar-lhe a minha partida para o Alemtejo. Milú recebeu-me no seu pequenino quarto mobilado a plátano e guarnecido com cortinados ae tule-creme, mostrando uns grandes ares preocupados e perplexos.
MILÚ — (depois de nos abraçarmos) — Ai, Mimi, tiveste uma grande idéa em vir. Estava mesmo precisada de ti!
EU (pressurosa) — O' filha, estou á tua disposição. Conta lá o que te preocupa.
MILÚ (gravemente) — Então, ouve. E' a respeito da vida aborrecida que eu levo. Tu sabes que eu gosto muito do José, que o adoro, que quero casar com êle, etc. Toda a gente sabe isso. Mas sabes tambem
— 141 —