58
Graciliano Ramos

nem sempre, e lá uma vez ou outra um calice, por insistencia de amigos. Talvez acceite.

Acabámos o jantar em silencio. Maria das Dores trouxe o café e retirou os pratos. Abri a caixa de charutos, accendi o cachimbo e fomos para o salão.

Seu Ribeiro desdobrou a “Gazeta”. Instinctivamente escondi-me num canto, afastado das portas abertas. Não consegui evitar uma janella. Quiz fechal-a, mas soceguei: Casimiro Lopes, que vigiava a casa, sentou-se numa das paredes começadas da igreja, accommodou o rifle entre as pernas e ficou immovel, farejando.

— Vai o nosso Padilha voltar a S. Bernardo, disse João Nogueira.

— E concluir o livro, accrescentou Azevedo Gondim. Você, com a vida regularizada, escreve á bessa, Padilha.

— Qual nada!

Envergonha-se de compor uns contozinhos que publica no “Cruzeiro”, com pseudonymo, e quando lhe falam nelles, imagina que é escolhambação e atrapalha-se. Aprumou-se, lançou um olhar amargurado ás cadeiras, ao soalho, ás lampadas:

— O ordenado é pequeno, não chega para os livros. Mas venho. Venho porque se trata de instrucção e tenho embocadura para o magisterio.

Seu Ribeiro virava a folha do jornal, movia os beiços, ás vezes gesticulava.