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				Esta página ainda não foi revisada
despedindo os velhos amores, com o gesto calmo dos super-homens:

— Adeus, cruel! — Boa noite, minha querida senhora...

Neste momento, abriu-se a porta e apareceu o conhecido cronista, alto, corcovado, com o pescoço muito comprido e todo ele envolto num pijama lilás.

— Ia trabalhar?

— Ia; resolvera até não sair à noite.

— Há trabalhar e trabalhar.

— Era  trabalhar  no  bom  sentido.  Sabe  bem  que  eu  deixo definitivamente essas criançadas da boêmia de jornal. O meu ideal é a paz do lar. Sinto que depois trabalharei muito mais. Ah! meu amigo, o que nos perturba, a nós outros, é a inconstância da vida sentimental!

Gravemente, João Luso sentou-se na poltrona.

— Tenho então que responder a um inquérito?

— É mais fácil que uma carta de amor.

— Conforme...

Pegou da carta que eu lhe enviara.

— Quais os autores que mais influíram na minha formação literária? Zola, Flaubert, Maupassant, Eça de Queirós e muitos outros.

Tomei do lápis, fui anotando os nomes, posto que tivesse a certeza de que o escritor para a sua formação tivesse antes sido Garrett, Júlio Diniz e Castelo Branco. Mas era uma certeza pessoal. Continuei.
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